domingo, 9 de septiembre de 2012

Los Cipreses Creen en Dios - The Cypresses Believe in God






Tal como escribí en la entrada anterior leer Un Millón de Muertos y no leer Los Cipreses Creen en Dios me era inconcebible. Encontré una edición separada en dos volúmenes, aunque esto me molestó porque así como me gusta leer físicamente un libro y no en un formato digital así mismo me gusta sentir el peso real de un texto, tratándose de una historia de casi 1000 páginas no tener la dimensión real del libro completo me pareció mala idea. Hasta que lo terminé de leer y casi agradecí la separación puesto que de forma no sé si premeditada pero sí decididamente inteligente, el primer volumen es un paseo feliz por la ciudad de Gerona a inicios de los años 30, se va retratando a los personajes, sus nombres, familias, casas, actividades, adónde se marchaban cuando llegaba el tan ansiado verano, sus ideas, los cafés que frecuentaban y hasta las barberías. Las clases populares mal viviendo en la zona insalubre del río, la Dehesa hermosa, los platanales, los balcones sobre la Rambla. La familia Alvear, una familia que no siendo catalana se encuentra feliz en Gerona y alimenta su felicidad con los placeres sencillos, estar juntos en la mesa para contarse las anécdotas del día, pescar desde el balcón, salir a pasear y disfrutar de la naturaleza, soñar y especular un mejor futuro para los tres hijos: Ignacio, César y Pilar. Una familia llena de amor lejana a las especulaciones de la política. Tras comprender y amar este pequeño universo compuesto por sacerdotes envanecidos pero entregados a su oficio, anarquistas sin poder de convencimiento, nuevos comunistas, falangistas de una nueva España a imagen de José Antonio, niños desharrapados que aprenden a sumar torpemente, maestros que predican el amor y la educación libre, policías con una visión clara y fría de la vida, arquitectos amantes de su tierra, industriales convencidos del poder del obrero, gentes como cualquier otra, tras este primer volumen el segundo se adentra en los momentos más oscuros que en Gerona, como pequeña muestra de lo que era toda España, dieron lugar a la cruenta Guerra Civil. Los acontecimientos se suceden y en medio de ellos surge el amor, la camaradería, la amistad y el heroísmo pero también el odio, el rencor y la sin razón. Así se relata lo ocurrido desde las elecciones ganadas por la izquierda unificada hasta el 17 de Julio de 1936, se produce entonces el primer movimiento de los militares de la ciudad que saben que ya ha ocurrido un levantamiento en África dirigido por Francisco Franco, el 18 de Julio se desarma a los milicianos, los dirigentes de los Anarquistas y los Comunistas son encarcelados, los Falangistas sienten que ha llegado su momento pero todo vuelve a trastocarse el 19 de Julio, el levantamiento ha fracasado estrepitosamente en Barcelona y depuestas las armas por los militares golpistas de Gerona se desencadena la tragedia que con un ligero cambio de ideas y escenario se repetiría por toda España, como dijo Neruda ¡la sangre! [Venid a ver] la sangre por las calles**. En Los Cipreses Creen en Dios, los “enemigos” cualquiera sospechoso de ser desafecto a la República fue sacado literalmente de sus casas en la madrugada y trasladado al cementerio para recibir un disparo fatal, quedando sus cuerpos tendidos para que los familiares pudieran ver, comprobar con sus propios ojos la dimensión de la tragedia y la profundidad de la venganza. El libro comienza con una Gerona que bulle de actividad, en la que entran ideas nuevas, en la que se forman numerosos partidos, en la que se enfrentan las teorías, los argumentos y finaliza en un enfrentamiento en la que no hay ideas sólo hombres que matan a hombres y tampoco saben muy bien para qué.
Un Millón de Muertos se inicia tras los asesinatos ocurridos en Gerona el 19 de Julio de 1936 y relata en especial lo ocurrido tras uno de ellos, aunque a través de los personajes pude comprender el dolor de la pérdida, el peso de la tragedia que además no puede manifestarse, sólo tras conocer a través de tantas páginas y sucesos la forma de ser de todos los personajes, pude comprender realmente lo terrible de la historia. Entonces y como ocurre siempre te preguntas qué habrías hecho tú, cómo habrías terminado, la respuesta está en Ignacio ese joven que como tantos sin guerra o con ella, se pregunta qué quiere hacer en la vida, se rebela contra los dogmas establecidos, se interroga sobre la sociedad y lo que cree que sería necesario para mejorarla y buscando respuestas sobre quién es él encuentra de pronto el amor.
En Un Millón de Muertos Ignacio cruza en un momento determinado a la zona nacional, la zona en la que los militares triunfaron y estos le preguntan cuál es el motivo de que haya cruzado la línea, y él contesta vagamente pero les informa sobre la muerte de su hermano, eso es lo que decide tu “zona”, tu postura, cuando la tragedia toca a tu puerta no tienes más que una elección y eso fue lo que profundizó las heridas del pueblo español, sobre los muertos cayó la tierra pero en las familias siempre había un hermano, un padre o unos hijos que habían muerto a manos de este  o aquél, que pasaron días, meses o años en cárceles inhumanas. Miles y miles que durante y después de la contienda se fueron de España y nunca jamás regresaron o regresaron pero aún ganando habían perdido.
Hace unos días leía el libro que Elvira Lindo le dedica a Nueva York [Lugares que no Quiero Compartir con Nadie] y en ese libro en referencia al lugar donde están enterrados los padres de Federico García Lorca hace una reflexión que pone los pelos de punta, Lindo cuenta como Lorca durante su estancia en Nueva York les escribió a sus padres sobre la ciudad y lo mucho que aprovechaba el tiempo estudiando (todo mentiras piadosas como suele ocurrir cuando un joven está de viaje y descubre un mundo nuevo), Lindo prosigue su reflexión y piensa qué poco sospechaban los padres de Lorca que unos años después terminarían refugiándose en la misma ciudad desde la cual su hijo les escribió aquellas cartas, refugiados además precisamente sin él, sin su hijo Federico García Lorca que ya sólo habitaría en su recuerdo, en el espacio que un día pisó y describió por carta a sus padres, unos padres que nunca regresarían a su Granada.
En mi familia española como en todas hubo quienes perdieron la guerra y quienes la ganaron, pero ninguno de ellos ganó en realidad nada, a unos y otros les ocuparon sus respectivas casas y todos ellos con seguridad perdieron algo de la vida feliz que hasta entonces habían conocido, en casa de mi abuela una fotografía en blanco y negro de un hombre joven era el permanente recuerdo de lo perdido. Ignacio Alvear al finalizar Los Cipreses Creen en Dios piensa en su hermano César, el cual no habló de conquistas, no habló de imperios pero que no huyó y la guerra le salió al encuentro.
**Pablo Neruda España en el corazón, explico algunas cosas.

*After One Million Dead as I have previously written I could not but read The Cypresses Believe in God. I have found an edition composed of two volumes something I profoundly disliked because as I love to read physically the books (not in a tablet) I like to feel the length of the book, the weight of the story. However now I thank the editorial for this intelligent way of presenting the book, the first volume is a happy travel to the city of Gerona at the beginning of the 30´s. You have the opportunity of discovering the city and the people who lived in it. The beautiful river, the balconies over the Rambla (street), the park of La Dehesa, the Cathedral and the families, where they used to go when the summer finally arrived, the cafeterias where they used to spend their days, even the barber shops where each men used to talk about politics. The middle classes, the important characters, the gypsies living at the misery side of the river. And one humble family, the Alvears, enjoying their simple pleasures, being all together at the table to talk about their daily experiences, fishing from their balcony over the river, going on long walks to enjoy the nature, dreaming with a better future for their children: Ignacio, Cesar and Pilar. One family full of love and away from the troubles of politics. Through the first volume you get to understand and love this little universe composed of vain priest who are devoted to their ministry, anarchist who are not sure of convincing anyone, new communist, fascist made according to the imagination of Jose Antonio Primo de Rivera (founder of Spanish Falange), poor children who start to learn how to add, teachers who believe in free love and education in freedom, polices with a clear yet cynical concept of life, architects who love Catalonia, businessmen who believed in their workers, people like any other. After this long introduction the second volume describes precisely the terrible facts that drove the country to a cruel Civil War. After the leftist parties united they finally won the elections, violence from both sides of politics increased and on the 17th of July of 1936 the militaries of Gerona made their first movements once they were sure that Francisco Franco has arose against the government of the Republic in the African territories, on the 18th of July the anarchist and communist leaders were imprisoned, the popular militias were disarmed and incarcerated, the members of Falange thought their moment had finally arrived, but on July 19th the coup failed in Barcelona and therefore the militaries of Gerona surrendered, that night the revenge took place and with a change of ideas and landscape all across Spain assassinations occurred, as Neruda wrote Blood! [Come and see] the blood on the streets. Every person who would be suspect of being against the Republic had been killed; their corpses were left unburied so their relatives could confirm with their own eyes the decease, the depth of the revenge. The book starts with a noisy city optimistically about the future to come, discovering new theories, new ideas and ends with a tragic funeral silence, men don´t argue anymore about their ideas they just kill each other without knowing precisely why.
One Million Dead starts after the assassination took place and describes specifically what happen after one of them, even though I could understand the pain and the tragedy through the feelings of the characters just after knowing them deeply thanks to the narration of The Cypresses Believe in God I could actually suffered and made the feelings of sadness mine. You think reading stories like theses: What would I have done? What side would I have taken? The answer is in Ignacio, in One Million Dead he gets to cross the border and enters the “national” side where the militaries have succeeded, they asked him why he have crossed to their zone and Ignacio tries to evade the question and finally explained that his brother has been killed, that is the simple answer, once your family have been touched there is no possible choice for you, others have already put you on one of the “zones”. Thousands of Spaniards left their country during and after the Civil War, some of them never returned and others even if they have won the War lost everything.
Ignacio was like any other young, he question himself about who he wants to be in life, what he is really like, how can societies being improved and in the mean time finds love but also hate.
Some days ago I have read one book dedicated to New York written by Spanish writer Elvira Lindo [Places I do not want to share with anyone] in this book she made a reflection that really scared me, she talked about the place where the parents of Lorca were buried in New York and she recalls how these parents could not possibly imagined they would end in the same city where their child wrote some letters to them, end as refugees alone without their boy killed during the Spanish Civil War, and less could they imagined they would remain in that city and never return to their city, Granada.
My Spanish family as the majority of Spanish families had members of one side and the other, some of them lost the War others won, but even those who won lost something of the happy days before the war; a black and white portrait of a young man in my grandmother´s house was the permanent memory of the loss. At the end of The Cypresses Believe in God Ignacio thinks about his brother, he thinks that Cesar did not talk about conquest, about empires and yet he did not run away and the War encountered him.
 

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Licencia Creative Commons
La Costa Esmeralda por La Costa Esmeralda se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported.